
PALABRAS DEL ANTROPÓLOGO ABEL BARRERA 
EN LA ENTREGA DEL RECONOCIMIENTO POR LA IGUALDAD 

 Y LA NO DISCRIMINACIÓN 2015 DE CONAPRED 
 
Buenas tardes:  
 
Agradezco al CONAPRED y a su Asamblea Consultiva por este reconocimiento. Mi gratitud es doble; 
a nadie escapa que en los últimos tiempos el trabajo que hacemos en Tlachinollan, sobre todo por el 
Caso Ayotzinapa, es objeto de múltiples denostaciones. Frente a esas campañas infundadas, este 
premio nos arropa.  
 
Agradezco a las y los pueblos Me’phaa, Na savi, Nauas y Ñomdaá que nos enseñaron a caminar en 
la Montaña y a beber del borbollón de su sabiduría milenaria. A los hombres y mujeres de la Lluvia, 
del Fuego y del Trueno que nos han dado cátedra de cómo se ejercitan los derechos humanos en las 
condiciones más adversas. 
 
Cuando hace más de dos décadas empezamos a brindar asesoría gratuita en un pequeño cuarto de 
hotel de Tlapa, no sabíamos bien qué eran los derechos humanos, pero cuando veíamos que la policía 
judicial bajaba amarrada a los Na Savi, Me’phaa o Naua a Tlapa, para infligirles los peores tratos a 
causa de su monolingüismo, sabíamos que eso era una injusticia. Que era la perversidad del poder 
contra los más indefensos.  
 
Lo mismo nos ha ocurrido frente a la discriminación. No somos expertos en la jurisprudencia del 
derecho a la igualdad pero hemos aprendido a desentrañar las múltiples formas de la discriminación 
contra los pueblos indígenas en el México contemporáneo.  
 
Aprendimos qué es la discriminación en las luchas de Inés Fernández y Valentina Rosendo. Ambas 
mujeres Me’phaa, torturadas sexualmente por elementos del Ejército mexicano, caminaron más de 
ocho horas desde sus comunidades hasta el ministerio público para enfrentarse a un sistema de 
justicia racista que no sólo fue indiferente a su identidad étnica, sino que además pretendió someterlas 
a una jurisdicción incompetente, discriminatoria en sí misma: el fuero militar. Con el acompañamiento 
de Tlachinollan, Inés y Valentina llegaron hasta la Corte Interamericana, venciendo la violencia 
institucional castrense y sentando precedentes a nivel regional sobre la tortura sexual. 
 
Supimos qué es la discriminación caminando en los ejidos y comunidades opositoras a la Presa La 
Parota a quiénes nadie les preguntó si querían seguir siendo campesinos antes de decidir que en sus 
tierras se construiría una hidroeléctrica. Con el acompañamiento de Tlachinollan, el CECOP logró 
revertir esa arbitraria determinación y defender con su acero en la mano el Río Papagayo.  
 
Conocimos de la discriminación defendiendo a la comunidad Na Savi, de Mini Numa. En ese enclave 
olvidado de Metlatónoc, las niñas y los niños morían de diarreas debido a la ausencia de servicios de 
salud. La organización comunitaria y la imaginación jurídica de Tlachinollan contribuyeron a que la 
comunidad alcanzara una inédita sentencia para garantizar su derecho a la salud.   
 
Entendimos qué es la discriminación cuando las tormentas Ingrid y Manuel destruyeron buena parte 
del estado de Guerrero. Mientras se tendía un puente aéreo para que los turistas del Acapulco 
Diamante volvieran a sus ciudades, los pueblos arrasados de la Montaña no eran ni siquiera 



reconocidos como damnificados. Se conformó entonces un consejo de pueblos afectados que a base 
de movilizaciones diseñó, propuso y obtuvo un programa emergente para garantizar su derecho a la 
alimentación.  
 
Comprendimos qué es la discriminación cuando nos enteramos que en la Montaña de Guerrero habían 
200,000 hectáreas concesionadas sin consulta previa a grandes empresas mineras. Con asesoría de 
Tlachinollan, una de las comunidades afectadas -Júba Wajiín en Me’phaa-  interpuso la demanda que 
hoy es el modelo a seguir por los muchos pueblos indígenas que defienden su territorio contra las 
industrias extractivas.  
 
Sopesamos, en fin, el tamaño de la discriminación, cuando decidimos caminar desde el primer día con 
las familias de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, quienes hasta hoy permanecen 
desaparecidos. Así conocimos de cerca la zozobra de Doña Cristy mamá de Benjamín; el dolor de  
Don Eleucadio, papá de Mauricio; o la pena de Don Damián y Librada, papá y hermana de Felipe. 
Hombres y mujeres indígenas que soñaban con que sus hijos fueran maestros para que no enfrentaran 
la discriminación estructural que a ellos les excluyó. Hoy, estos padres y estas madres siguen 
demandando saber lo que ocurrió, desafiando con dignidad los intentos de construir verdades 
históricas carentes de pruebas científicas sólidas.    
 
Para Tlachinollan, estos procesos han representado el desafío de ver de frente el rostro más atroz de 
la discriminación sin por ello quedarnos petrificados o inmóviles. Estas luchas han representado el 
desafío de tener que trabajar por la esperanza en medio del horror; un horror que en los últimos años 
ha llegado a la barbarie.   
 
Sabemos por eso que la discriminación envilece a quien la profiere y lastima a quien la padece. Hoy, 
revertir la discriminación contra los pueblos indígenas no implica sólo acatar una obligación jurídica; 
sino apostar por una civilización que tenga futuro. Con la fortaleza de su tejido comunitario, con su 
arraigo a la madre tierra, con sus prácticas de democracia participativa, los pueblos originarios de 
México son los grandes maestros,  son el reservorio moral del México profundo, los grandes Xiña de 
la justicia comunitaria.  
 
Durante más de 20 años, el esfuerzo de Tlachinollan ha querido resumirse en la bella idea de Luis 
Villoro: “Todos somos conscientes de la crisis por la que actualmente pasa nuestro país […] nos 
preguntamos: ¿a dónde vamos? […] La vía está, tal vez, en recuperar la comunidad […] muchos de 
nuestros compatriotas guardan aún un ideal comunitario que puede oponerse al desamparo de nuestra 
sociedad individualista. Las comunidades indígenas renuevan ese ideal y están allí, a nuestro lado, 
para incitarnos con su ejemplo”. 
  
Nuestro más sentido anhelo es contribuir incansablemente a que la ejemplar vida comunitaria de las 
personas, comunidades y pueblos indígenas de la Montaña pueda brillar con la luz que durante siglos 
ha sido atesorada en esos filos agrestes, a pesar de la persistente discriminación. A este sueño de los 
pueblos nos aferramos en estos tiempos oscuros.  
 
Agradezco nuevamente al CONAPRED y su Asamblea Consultiva por este premio. Lo dedico a los 
padres y a las madres de Ayotzinapa, quienes luchan porque veamos un México donde lo único que 
desaparezca sea la injusticia y la discriminación. ¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! 
 


